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Neil Gaiman a cîøtigat trei premii Hugo, douæ Nebula, unul
World Fantasy, patru Bram Stoker, nouæ Locus, douæ British SF,
douæ Mythopoetic øi cîte unul British Fantasy øi International
Horror Guild. A mai cîøtigat premii în Spania, Fanfla, Brazilia,
Germania, Italia, Israel.

Scriitor profesionist de peste douæzeci de ani, autor de
romane, dar øi de non-fiction (e de menflionat monografia Duran
Duran din 1984) øi romane grafice, editor de antologii, scenarist,
maestru de ceremonii la marile premii mondiale de F&SF, Neil
Gaiman s-a næscut în Anglia, în 1960, dar acum træieøte în Statele
Unite, lîngæ Minneapolis, Minnesota, unde creøte dovleci øi
colecflioneazæ calculatoare øi pisici. Vii. Cærflile lui au fost traduse
în peste douæzeci de flæri. A cîøtigat mai mult de zece premii
internaflionale pentru romanele sale grafice, iar în 1991,
„A Midsummer Night’s Dream“ (Sandman nr.19) a luat premiul
World Fantasy pentru povestire, fiind prima bandæ desenatæ din
lume care a cîøtigat un premiu literar. 

Site-ul lui (www.neilgaiman.com) primeøte lunar peste un
milion vizitatori unici. Vinde 1,2 milioane de cærfli pe an. Cæutînd
„Neil“ pe Google, din cele 84 milioane de referinfle, primele douæ
sînt la Neil Gaiman (urmeazæ Neil Young øi Neil Diamond).

Printre admiratorii lui se numæræ Norman Mailer, Stephen
King, Alice Cooper. Tori Amos se referæ la el în cîntece de pe
albumele Little Earthquakes, Under the Pink, Boys for Pele øi
Scarlet’s Walk.



Pentru Gene øi Rosemary Wolfe





Cîntec

Prinde steaua cæzætoare,
Gæseøte pruncul mætrægunii,

Øi aflæ cum trecut°au anii, oare,
Plus ce gîndesc noaptea nebunii.

Explicæ°mi al sirenei cînt
Øi cum sæ fug de°al pizmei vînt

Øi mæ învaflæ
Dæ°mi povaflæ

Cum sæ fiu cinstit în viaflæ.

Iar de°ai avea darul bizar
Sæ vezi ce alflii n°or zæri

Mergi cætre°al lumii depærtat hotar
Pînæ ce pæru°fli va albi

Øi cînd te°ntorci sæ spui curat
Minunile ce te°au întîmpinat

Øi juræ
Cu mæsuræ

De ai væzut femeie sinceræ øi puræ.

Iar de°ai gæsit sæ°mi spui
Cæ n°ai cælætorit færæ de rost

Eu însæ-mi pun pofta în cui,
Øi n°o sæ umblu ca un prost.

Cinstitæ o fi fost cînd ai zærit°o
Însæ de cînd ai pæræsit°o

A înøelat
Un bærbat

Doi, trei, øi nu s°a sæturat.

John Donne, 1572°1631





Unu



În care aflæm despre satul Wall øi despre lucrurile

ciudate care se întîmplæ acolo din nouæ în nouæ ani

A fost odatæ un tînær care dorea sæ°øi îndeplineascæ
Dorinfla Sufletului.

Cu toate cæ acest început nu reprezintæ ceva nou
(pentru cæ orice poveste despre vreun tînær, din trecut
sau din viitor, va începe într°un fel asemænætor), totuøi
o mare parte din istorisirea despre acest tînær øi despre
ce i s°a întîmplat este neobiønuitæ, cu toate cæ tînærul
respectiv n°a cunoscut°o niciodatæ în întregime.

Povestea începe, aøa cum încep multe poveøti, în Wall.
Satul Wall se aflæ øi azi acolo unde stæ de øase sute

de ani, adicæ pe o ieøituræ de granit dintr°o micæ zonæ
împæduritæ. Casele din Wall sînt pætrate øi vechi, con-
struite din piatræ cenuøie, cu acoperiøuri din ardezie
neagræ øi cu coøuri înalte; clædirile profitæ de fiecare
centimetru al spafliului de pe stîncæ øi se înghesuie una
în alta, se caflæræ una peste alta, iar ici, colo, un tufiø
sau un copac creøte într°o laturæ a unei case.



Existæ un drum ce pleacæ din Wall, o cærare bætutæ
de vînt ce apare brusc din pædure øi pe care°s înøirate
pietre øi pietricele. Dacæ mergi pe ea suficient de mult
spre sud øi ieøi din pædure, cærarea devine drum ade-
værat, asfaltat; iar de mergi øi mai departe, drumul se
lærgeøte øi e plin la orice oræ cu maøini øi camioane ce
gonesc dintr°un oraø în altul. În cele din urmæ, drumul
te duce la Londra, dar Londra se aflæ la o noapte
întreagæ de øofat de Wall.

Locuitorii din Wall sînt oameni taciturni, ce se
împart în douæ categorii: indivizi de baøtinæ din Wall,
tipi cenuøii, înalfli øi încæpæflînafli ca granitul pe care a
fost construit satul; øi ceilalfli, cei care s°au stabilit în
decursul anilor în Wall øi descendenflii lor.

În vestul satului se întinde pædurea; în sud e un lac
înøelætor, ce pare liniøtit, în care se strîng pîrîurile ce
se scurg de pe colinele aflate în partea de nord a
Wall°ului. Pe coline se întind cîmpuri pe care pasc oile.
Înspre est se aflæ altæ zonæ împæduritæ.

Chiar în partea de est a satului se aflæ un zid înalt
de stîncæ cenuøie, de la care°øi trage numele oraøul.
Zidul este vechi, construit din bucæfli grosolane, pætrate,
cioplite din granit. Vine dinspre pædure øi se duce tot
în pædure.

Existæ doar o singuræ gauræ în zid, o deschizæturæ
latæ de vreo doi metri, care se gæseøte puflin la nord de
localitate.

Prin deschiderea din zid se poate vedea o pajiøte
verde, întinsæ; în spatele pajiøtei e un pîrîu; iar dincolo
de pîrîu se gæsesc copaci. Din timp în timp, în depær-
tare, printre copaci, pot fi væzute forme øi siluete. Forme
înalte, ciudate, øi chestii mærunte, scînteietoare, care
sclipesc øi fulgeræ, apoi dispar. Deøi e o pæøune foarte
bunæ, nici unul dintre sæteni nu øi°a pæscut vreodatæ
animalele pe pæøunea din cealaltæ parte a zidului. Nici
n°a folosit°o pentru culturi.
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